2月28日 晴 华中科技大学同济医学院附属同济医院光谷院区

口述：无锡援鄂医疗队队长 无锡人民医院ICU副主任兼心肺ICU主任 许红阳

一早，微信上就收到一封感谢信，是1床的赵阿公发来的。他和2床的老伴罗阿姨一起住在重症病房，经过18天的治疗，今天就要出院了。

我查了下记录，两位老人是11日凌晨4点24分入院的。头天傍晚，我们进入医院接管重症病区，一下子就涌入一大批病人，短短10分钟内就收了32位病人。此前当地床位太稀缺了，武汉一地的医疗资源根本无法应对这么大疫情，很多病人得不到及时救治，还好各地医疗队从四面八方星夜兼程驰援武汉，缓解了这种状况。

两位老人入院后，医疗队的同事发现赵阿公晚上睡不着，罗阿姨倒是很放松。大家轮流陪赵阿公聊天，慢慢才了解到，前些天阿公拼尽全力照顾罗阿姨，两人被感染后，阿公带着阿姨在医院等候门诊，有时遇到重症病人，阿公会搂着阿姨，用手挡住她的眼睛，不让她看到那些悲惨的景象。他现在的紧张和失眠，是一种经历创伤后的应激反应，胆怯和紧张源自他对妻子深沉的爱。

既然两位进了我们无锡医疗队的病区，那么，剩下的事就交给我们吧。

转眼已是18天，两位老人要出院了，他们向每位医护人员道谢，跟他们合影，医疗队送给他们一人一只苹果，祝他们在今后的日子里平平安安。

办完出院手续，两位老人还要去隔离点继续隔离14天。前几天，赵阿公给负责护理工作的副队长张燕发了一条微信，那是他的出院日记，题目叫《活着真好》。

这位72岁的老人写道：“活着真好，这是我和死神擦肩而过的切身体会。

在千万人群中，我是一棵无名小草，一场空前疫情几乎将我连根拔起。有一段时间真难，在医院看病，总会看到有人倒下。医疗资源已经承受不起那么多的病人，医院到处都是带着被子睡在地上、走廊、大厅里的病人，到处是垃圾无人清理，恐惧绝望吞噬着每个人的心。

虽然我满眼看到的都是伤痛，但心中却有强烈的求生欲望。排队打针，我闭上眼晴，心里默默地哼着歌，想着别的事情，不让病情牵着我的心走；听到响声，人群骚动，我知道有人倒下了，我不睁眼去看，顽强地坚持着；我删除了手机里安排后事和告知家人各类密码的留言，我要活下去，不言弃，不放弃。

每天在儿子的接送下看病吃药打针，9天后，终于盼来了政府应收尽收的爱民好政策，我和老伴感到温暖，迎来了希望，我心中又添了一份活下去的信心。在江苏无锡援鄂医疗队的精心治疗和护理下，我和老伴病情明显好转，虽然中途有反复，曾发热达38.4度，但是我心里坦然，一点都不慌。

密不透风的防护服，宽大的护目镜，我看不清你是谁，但我知道你是冲锋在疫情一线的英雄，你是一名逆行者，你是勇士，你每天与死神顽强拼搏，只为让更多的人活下来，有你们在，我坚信不疑自己一定能走出这里……”

日记挺长。虽然常年从事重症救护，见过很多生离死别，但读完这篇日记，我的眼睛还是模糊了。这是一篇凝聚着苦难与希望、绝境与新生的日记，记录了一个生命与死神擦肩而过的心路历程，甚至可以说这是一份史料。同时，我也从来没像现在这样，身处驰援一线的滚滚洪流中，深深感受到一个人和他的国家是如此密不可分，深深感受到“国泰民安”这四个字里穿越时空的祈盼。